恶魔城血之轮回

《恶魔城：血之轮回》是科乐美1993年在PC Engine Super CD-ROM²平台推出的系列革新之作，奠定“银河城”探索玩法的基石。玩家扮演贝尔蒙特家族末裔里希特，手持圣鞭突入德古拉城堡，揭开邪教复生伯爵的阴谋。游戏首次引入多分支路线系统——选择不同入口触发隐藏关卡(如地下水道、诅咒钟楼)，剧情走向随之改变;副武器系统革新为“物品掉落组合技”，如圣水+圣经可发动火焰风暴，斧头+十字架变为追踪回旋镖。凭借CD音源技术，山根美智留创作的《Bloody Tears》《逆の城》等曲目以交响乐规格呈现，配合像素美术的哥特式场景(彩窗破碎的礼拜堂、血肉蠕动的罪人之塔)，成为系列视听美学的里程碑。本作亦为《月下夜想曲》的前传，隐藏结局暗示里希特被操控的伏笔。

作为“月下”前传的血轮，当年在PC Engine实机上被难度虐到怀疑人生——第三关的瞬移女妖+移动钉板组合，手柄搓烂都过不去，直到十年后用模拟器SL大法才窥见真结局;多路线设计超前于时代，偶然发现礼拜堂彩窗可打破进入隐藏墓穴时，鸡皮疙瘩都起来了，但分支缺乏提示导致多数玩家一周目只能走默认路线;副武器组合技爽感炸裂，圣书火焰风暴清屏的快感堪比开挂，可惜高耗心心的设定让新手不敢挥霍;BGM是刻进DNA的神曲，《血之泪》变奏一响直接泪目，但CD音轨加载时间过长，导致场景切换时总要盯着读取进度条干瞪眼;里希特的滑铲和蓄力鞭至今仍是系列最流畅操作，然而部分Boss的离谱强度(比如死神二形态镰刀弹幕+瞬移)让人想给设计师寄刀片;重制版《血污》虽好，却再也找不回1993年蜷缩在被炉里，盯着14寸CRT电视上德古拉城堡的震撼——那像素砖墙里藏着的，是整个青春对“恶魔城”三个字的全部想象。